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泰山、华山、衡山———杜甫的心态里程碑

韩 成 武
（郑州成功财经学院 文法系，河南 巩义　４５１２００）

摘　要：杜甫一生创作三首《望岳》诗，所 望 之 岳 依 次 为 泰 山、华 山、衡 山，通 过 描 写 三 岳 的 不 同 形 势 和 不

同的观望感受，反映了杜甫生平三个阶段的不同心态：由青年时期的昂扬奋发，到中年时期的苦闷彷徨，终 止

于晚年的沉静精思，清晰勾勒出杜甫的心路历程。
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　　杜甫一生写了三首以“望岳”为题的诗作，所望

之岳依次是东岳泰山、西岳华山、南岳衡山。通过描

绘三大名山的不同形态和不同的观望感受，反映出

其人生的三个阶段的不同心态，可以把它们看做作

者青年、壮年、晚年的心态里程碑。分析这三首诗作

的内容，可以认识杜甫的心路历程。
杜甫青年 时 期 曾 经 漫 游 齐 鲁，首 次 见 到 泰 山。

作《望岳》诗，诗云：
岱宗夫如何，齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳隔昏晓。
荡胸生层云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。
诗中前六句笔墨集中写泰山的“高大”，首联写

泰山的苍青色远传到齐鲁之外，则山势之高不言自

明。颔联写泰山阳面是早晨，阴面是黄昏，也就是说

泰山隔开了１２个小时的时间，这是以夸张的笔墨写

其高大。颈联写层云生于其间，则是以云气烘托其

高大。前六句写泰山的高大，其目的在于为后二句

作铺垫，作者说，这么高大的泰山我也一定会登上绝

顶，一览众山之渺小！这是仅仅在表达登临泰山绝

顶的愿望吗？不是，这是作者在借事言志。
这首《望岳》诗是杜甫青年时期的作品，历代杜

诗编年本都持此说。那么，杜甫年轻时期的心态是

怎样的？杜 甫 的 青 少 年 时 期 是 伴 随 开 元 盛 世 度 过

的，大唐盛世激发了读书人的仕途进取之心，杜甫也

不例外，他的“奉儒守官”的家世也为他提供了效法

的楷模，十三世祖杜预、祖父杜审言是他心目中的榜

样。杜预是西晋名将，曾做镇南大将军，又作《春秋

左氏经传集解》，是个少见的文武兼备的英才。杜甫

年轻时，曾在杜预坟墓旁边的山坡挖掘窑洞居住，为
远祖守墓，作《祭远祖当阳君文》，称自己“不敢忘本，
不敢违仁”，立誓继承远祖之遗烈。在《夜宴左氏庄》
诗中，他“检书烧烛短，看剑引杯长”，表示要像远祖

杜预那样做个栋梁之才。祖父杜审言是初唐著名诗

人，官至膳部员外郎，杜甫为有这样一位先人而感到

自豪，对他的儿子们说“诗是吾家事”，意思是要继承

诗家传统。总之，重振家风，建立功名，是他年轻时

期的志向，我们还可以从同时期他的作品中找到佐

证。在《房兵曹胡马》诗中，他表示要做一匹“万里可

横行”的骏马；在《画鹰》诗中，他表示要做一只“击凡

鸟”的雄鹰。他自恃“读书破万卷，下笔如有神”的才

学，认为自己已经超过了屈原、贾谊、曹植、刘祯的水

平，足以立登要路，名震当时。他怀着这样的心态写

出了《望岳》，我们不难看出“会当凌绝顶，一览众山

小”就绝不仅仅是在说登山。显然，这是一首望岳而

言志的诗作，诗旨在于最后两句，杜甫是借登临绝顶

以言其平生之志，泰山是他人生壮志的喻体，发誓登

临绝顶就是他决心实现人生壮志的象征性说法。诗

中表达的是他青年时期奋发有为、锐意进取的豪迈

心态。泰山是杜甫青年时期的心态里程碑。
第二 首《望 岳》诗 写 的 是 望 西 岳 华 山 的 观 感，

诗云：
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西岳崚嶒竦处尊，诸峰罗立如儿孙。
安得仙人九节杖，拄到玉女洗头盆。
车箱入谷无归路，箭栝通天有一门。
稍待西风凉冷后，高寻白帝问真源。
与前首写泰山山势不同，这首不再突出山势的

高大，而是突出山势的险绝。首联用比喻手法，将华

山诸峰比喻为儿孙环绕着长者，用人体比喻山峰，目
的是突出山峰的陡峭。颔联使用典故来表现华山之

高险。《列仙传》载，王烈授予赤城老人九节苍藤竹

杖，拄此杖而行，马不能追。《集仙录》载，明星玉女

居华山祠，祠前有五个石臼，称玉女洗头盆，盆中水

色澄碧，不溢不耗。此联感叹登上此山需要仙人的

九节杖作扶持，方能如愿，如此则山峰之高、山路之

险可以想见。颈联正面描写华山的险绝，说山谷狭

窄，只能容纳一辆车厢通过，想让车辆转回头是不可

能的。“箭栝”是箭的末端，发射时搭在弓弦上的缺

口处。此 处 代 指 箭 杆，用 以 形 容 峡 谷 的 窄 直。“一

门”指华山上的南天门。此句是说山路就像一支箭

杆直通南天门，极言山路的高险。尾联表示，等到天

气稍凉，要登上华山寻找白帝，向他询问天道真理。
古代传说少昊为白帝，白帝是主管西方的天帝，道家

认为华山属白帝管辖。
此诗的编年，历代杜诗编年注本都编在乾元元

年（公元７５８年）六月，杜甫离京赴华州任上。杜甫

是怎么离开京都的？是被肃宗贬谪而离开的。肃宗

为什么 要 贬 谪 他？因 为 他 心 性 耿 直，触 犯 了 君 威。
肃宗至德二载（公元７５７年）春季，杜甫从沦陷的长

安冒死西逃，投奔肃宗的临时政府凤翔，被授予左拾

遗，上任不久，就遇到了肃宗罢免宰相房琯的重大事

件。肃宗坚持罢免房琯，完全是出于听信贺兰进明

的谗言，把房琯看成异己分子。作为谏官的杜甫，勇
敢行使职责，反对肃宗的行为。结果触怒了龙颜，招
致三司审查。幸亏审案的人主持公道，杜甫才免于

一死，被宣告无罪。但从此肃宗恼恨他。等到两京

收复之后，肃 宗 认 为 政 局 已 定，开 始 清 除 玄 宗 的 旧

臣，于乾元元 年（公 元７５８年）春 夏 之 际，贬 谪 了 房

琯、严武等人，杜甫也遭到了外放，出任华州司功参

军（主管华州的文教事务）。［１］（Ｐ５７３７）杜甫来到华州任

上，心情十分苦闷。时值夏末秋初，天气仍然酷热，
杜甫热得吃 不 下 饭，白 天 苍 蝇 撞 脸，夜 里 蝎 子 满 地

爬，杜甫急得忍不住发狂大叫（见杜甫《早秋苦热堆

案相仍》）。忠臣遭贬，仕途险恶，杜甫领教了。他在

诗中描写华山的险绝，其实就是借以表达人生道路

艰难的感受。他要登上华山，询问白帝，就是要向白

帝讨教天理是什么，为什么。险绝的华山，烟云诡谲

的华山，是杜甫第二座心态里程碑。
第三首《望岳》是杜甫晚年漂泊到湖南写的，编

年杜诗把它编在大历四年（公元７６９年）春天，杜甫

乘船入衡山县境所作。写的是望南岳衡山的感受。
诗云：

南岳配朱鸟，秩礼自百王。
欤吸领地灵，鸿洞半炎方。
邦家用祀典，在德非馨香。
巡狩何寂寥，有虞今则亡。
洎吾隘世网，行迈越潇湘。
渴日绝壁出，漾舟清光旁。
祝融五峰尊，峰峰次低昂。
紫盖独不朝，争长崇相望。
恭闻魏夫人，群仙夹翱翔。
有时五峰气，散风如飞霜。
牵迫限修途，未暇杖崇冈。
归来觊命驾，沐浴休玉堂。
三叹问府主，曷以赞我皇？
牲璧感衰俗，神其思降祥。
篇幅较长，为了弄清诗的内容，先用散文的句子

把它翻译如下：
南岳衡山与南方上空的朱雀星宿遥相匹配，祭

祀山神的大典啊由来久长。
我行舟至此，瞬息之间便领略了山川的灵秀，绵

延无际的衡山啊充塞了大半个南方。
国家杀牲以祭祀南岳山神，在于品德至上而不

在于祭品的馨香。
舜帝南巡之事已归沉寂，帝舜其人也不曾再次

出现。
自从我贬官窜身、陷于尘网以来便一直四处辗

转，如今又渡过了迢递的潇湘。
出自衡山峭壁上的日影倒映水里就像旱日垂首

而饮，一叶小船在映入水中的红日旁边轻轻荡漾。
祝融峰堪称五峰之首，其余诸峰依次起伏低昂。
只有紫盖峰不向祝融朝拜，掉头东去，争雄比高

似的遥遥相望。
我听说被封为神灵的南岳夫人，她曾在群仙的

簇拥中翩然翱翔。
弥漫于五峰中的蓬蓬勃勃的仙气，有时飘散在

风中犹如飒飒飞霜。
迫于行期有限，道路遥远，我无暇拄杖攀登南岳

高冈。
想在北归时重经此地，命驾前往岳庙致祭，虔诚
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地沐浴山神的灵光。
我不禁连声叩问南岳神灵，你将怎样赞助我们

的唐皇？

牲玉之祭祀仍沿旧俗，南岳神灵啊但愿你降下

吉祥。
诗中写景、用典、纪行、议论交织在一起，而以议

论为诗的主旨所在。议论的核心内容是慨叹帝德的

缺失。古人祭祀五岳，目的在于祈祷神灵辅佐国家

长治久安，然而“皇天无亲，唯德是辅”（《尚书》），上

天没有偏私，他只辅佐有德之君，君主失德，祭品再

丰盛也是白搭。这就是诗中所说的“邦家用祀典，在
德非馨香”。那么，当今的帝王品德如何呢？杜甫给

予否定的回答，他说：像舜帝那样的有德之君至今没

有出现。这是对当朝君主的委婉否定。既然当今君

主无德，那么山岳神灵也就无从给予辅佐了，“三叹

问府主，曷以赞我皇？”无奈之意，见于“三叹”。清代

学者浦起龙在其所著《读杜心解》中解释“神其思降

祥”说：“‘神其’句，反言以决其不能降祥也。”［２］（Ｐ２０５）

是为中肯之见。
杜甫写这首诗的时候，唐代宗在位，代宗是肃宗

的儿子，其昏庸无道与其老爹一脉相承。最为严重

的问题是他信任宦官程元振，听信程元振的谗言，剥
夺了抗敌名将郭子仪的兵权，而把禁军的指挥权交

给程元振。当吐蕃军队大举进攻长安之际，程元振

隐瞒敌情，致使代宗和朝臣仓皇出逃，京都沦陷，祖

庙被焚烧，［１］百姓惨遭荼毒。杜甫在《忆昔二首》（其

一）中披露 此 事：“犬 戎 直 来 坐 御 床，百 官 跣 足 随 天

王。”跣足就是光着脚，连鞋子都顾不得穿就跟着皇

帝逃跑了，其狼狈之相可以想见。等到京都收复之

后，太长博士柳伉上书，请斩程元振。代宗却感念程

元振支持自己当上皇帝的功劳，轻易饶了他。这是

以私情践踏国法，足以说明代宗是个无道君主。对

此，杜甫在《释闷》诗中予以披露：“但恐诛求不改辙，
闻到嬖孽能全生”，“嬖孽”就是指程元振，这等奸佞

居然能够保全生命，实为人们始料不及。“诛求”是

指盘剥百姓，“不改辙”是说代宗继承了乃父的做法。
对百姓敲骨吸髓，对奸佞宽容放纵，这就是唐代宗的

德性。这样一个昏君，神灵如何去辅佐呢？

这首《望岳》诗表现了杜甫思想的飞跃。在上一

首望华山的诗中，他还表示要向神灵询问天理，如今

他不再询问神灵，而是果断指出神灵不会辅佐昏君。
生活教育了杜甫，现实使他头脑清醒，晚年的他心态

变得沉静，深于思考。这首充满睿智、精思的《望岳》
诗，就是他人生旅程的最后一座心态里程碑。

由青年时期的昂扬奋发，到中年时期的苦闷彷

徨，终止 于 晚 年 的 沉 静 精 思，杜 甫 所 作 的 三 首《望

岳》———泰山、华山、衡山，三座名山构成了杜甫人生

心态的三座里程碑，清晰地展现出杜甫的心路历程。
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